抽象文学再现｜机事本7.18-7.24 - 一竞技赛事分析

“机事本”是机核文章区的一个栏目，每周五发布。在每周五下班前，我们会收集几位编辑撰写的短文，内容和主题不限。栏目名称源自Windows系统中一款轻便的文本编辑器，寓意着轻松便捷的阅读体验。

本期参与者包括：脑子，搞搞，Jerry。

脑子：尝试创作

起初，当萝卜上周随口提议“要不你写写”时，我立刻以“我的文字水平太差，会玷污这个栏目”为由拒绝了。然而，两天后我意识到给自己设限可能并不妥当，于是决定尝试一下，尽管这会给你们带来一些不便。

我对自己的语言表达能力和文学创作（zhi）非常有自知之明。作为一个语文和英语成绩尚可的理科生，我在任何语言的作文中，从小到大最多只能拿到及格分。我每年平均只阅读一本严肃书籍，其余时间都用来翻阅漫画，但漫画的文字量也让我难以承受。AVG游戏则需要数年时间才能玩一款，总而言之，我对文字的容忍度较低。

因此，基于以上原因，我想向大家推荐虚拟主播“中单光一”。

是的，我前面铺垫了这么多，就是为了引出这个目的。

关于这位虚拟主播，多年前在NGA论坛上有一个关于“中单光一”的讨论帖，其中有人提到他的优点是“掉书袋”（并非贬义）。我后来发现，这确实是这位似乎已直播了近七年的虚拟主播的独特魅力之一。

尽管他主要是一位DOTA主播，但与其他大多数主播不同，他总是不间断地输出各种杂学知识。例如，在解说DOTA比赛时，他可能会突然提及某个鲜为人知的选手多年前的一段小知识；也可能用一个西方名著中的故事来比喻比赛场景；甚至在解说精彩瞬间时，突然蹦出一些不常用的英文词汇。

而且，他的涉猎范围相当广泛，包括DOTA、CS、摇滚乐、足球、篮球等。观看他的直播时，话题内容感觉就像是和班里的哥们儿闲聊，但同时他又总会提及一些我完全不了解且实际上没什么用的信息。这很有趣，感觉就像是和一个既爱读书又热爱玩乐的哥们儿玩在一起。

另外补充一点，这位“中单光一”是一位非常非常“巨魔”的主播。他的直播在充满上述“掉书袋”（非贬义）的同时，还有大量的“钓鱼”和“阴阳怪气”，但这些行为并不令人反感。举个只有资深DOTA玩家才能理解的例子，他可能会在DOTA比赛进行中，突然情绪激动地说出一句类似“我……我最终发现我一直都是小火人啊（略带哭腔）”这样的话。

这位主播的声音虽然好听，虚拟形象也设计得不错。作为一个男性虚拟主播，在当今环境下，他几乎没有女性粉丝，这确实有些不寻常。

本来想多说一些，但感觉也无法深入太多。毕竟，我原则上算不上核心粉丝，既不常在粉丝群里发言，也几乎没发过几次弹幕，舰长也只是偶尔续上。但从2020年至今，这么多年里，我总会断断续续地进入“中单光一”的直播间，观看DOTA比赛，或者让他的直播内容作为我打游戏的背景音。

这里呼应一下开头，我感觉“中单光一”在某种程度上弥补了我多年来因不擅长阅读文字而缺失的文学(?)养分。因为我自己难以应对，所以我一直觉得能够理解大量文字并创作内容的人非常了不起。

哦，对了，由此也可以得出结论，游戏编辑们也非常了不起。所以，希望大家多多支持机核网，谢谢大家的支持。

我的文章可能有些啰嗦且缺乏重点，如果这篇文被发布出来，真是抱歉了各位。请大家在我衬托下，多多关注机核网里文笔优秀的编辑们，这是我真心的想法。

另外，也请大家去看看“中单光一”。

搞搞：FHSB（粪海拾贝/缝合失败/饭盒傻呗）

我们所处的时代：一个在当下传媒中近乎俗套的关于学英语的梗——abandon。以A开头，attack。

观看了《寻找/毁灭不存在的世界》后引发的思考：阴谋论是我们身处娱乐与文化中最显眼、最吸引人的元素。从身份政治到电子游戏，它都是普遍问题的劣化版本，是我们迫切需要的。宏大的组织、宏伟的计划，将历史压缩到当下。我们也是它的迫切需要。阴谋论与meta。meta更甚，它不再试图揭露，不再试图接近，“没有什么可以接近的了”，它仅仅是为了获得满足感。

王力宏曾说失去才会懂得珍惜，我认为确实失去了，但不确定具体失去了什么。他属于历史：他的名字在早期的谐音梗中等同于“往里哄”（指猪。蜘蛛、植株、踯躅）。向心力取代了离心力。分散的事物重新聚合。这一切是为了什么？

然而，有些人并不身处历史之中。并非他们不想身处。只是无法身处。他们没有权力——或者说，他们是否永远都拥有这项权力呢？我该如何表述？我无法言说。

我还想就阴谋论提出更多问题：它与历史之间是什么关系？是陌生，还是敌人？

我似乎回到了自己曾经的幽灵状态：有一篇文章我非常喜欢，是施米特在狱中写的那篇。《Weisheit der Zelle》（——我将其视为一种隐喻，因为我感到软弱。）

停止无意义的写作吧，因为你不敢影响任何人。因为你毫无坚定可言，毫无忠诚可言。你就像一个屁，干瘪如空气。

我应该停留在对狗保持距离的喜爱之中。昨天，我看到一位老奶奶站在她趴在地上的老狗身边。

“失去平衡，慢慢下沉，黑暗已在空中盘旋，该往何处，我看不见。也许爱在梦的另一端，无法存活在真实的空间。试着抱你在怀里，羞怯的脸，带有一点稚气。想看你看的世界，想在你梦的画面。只要靠在一起，就能感觉甜蜜。试着让故事继续，至少不再让你离我而去。分散时间的注意，这次会抱得更紧。这样挽留，不知还来不来得及。”

不要回到过去，要坚持到底地进行回溯性建构。

《在小红书上看一个叫“周生生先生”的账号》

视频内容：通过语气和略带口音的演绎，模拟一个川渝家庭在特定情境下，如暑假带孩子上街时，不同家庭成员的神态。

感想：他精准地捕捉到了该地区日常的表达方式，而该地区的日常也正是模仿这些方式进行的，如同《西游记》中的画地为牢：方言远离了书面文明，或者说文明的书写，它只表达特定的方面。这些重复与回归——限制，近乎固定的反应和说辞，一切世事变化都可以被容纳其中——保护了使用者，使他们得以生活在一个简单的世界里。

Jerry：办公室趣事一则

刚才在办公室里，周老师表情严肃地看着我和蛙蛙，问道：“今天还有谁要写机事本？”

每次听到他这样催稿，我心里都感到紧张。

但我感觉蛙蛙比我更紧张，所以他率先开口说道：“周老师，下周我一定写，如果不写我就是你孙子。”

我相对冷静一些，所以开口说道：“周老师，下周我一定写，如果不写我就是你儿子。”

所以说，不要轻易在天津人面前玩伦理梗，他们的实战经验实在太丰富了。

可惜老周当场看穿了我的计策。他说道：“不行，如果你下周不写，你就是蛙蛙的儿子。”

这样一来，如果运气好的话，下周*波（指蛙蛙）直接就能当太爷爷了。

可惜他没有这个机会了。